Secrets de famille : « ma fille est née sous X »

Quel est ton secret de famille ?A 19 ans, j’ai fait un déni de grossesse. En rentrant de vacances, j’ai un retard de règles d’un jour. Je suis sous pilule, mais je décide de faire un test pour être sûre. Il est positif. Je vais aussitôt voir ma gynécologue avec ma mère. Elle m’annonce que je suis entre sept mois et demi et huit mois de grossesse. Je m’efondre. Je ne connais pas ce phénomène. Pour moi, c’est un truc de fille qui ment pour garder son mec. Je suis étudiante, pleine de projets et à mille lieues d’avoir un enfant. Le bébé se repositionne, mon ventre se met à grossir. Je le dis tout de suite au géniteur – je préfère l’appeler comme ça –, ensuite, je n’ai plus jamais eu de nouvelles de lui de ma vie. Je prends la décision d’accoucher sous X. Je mets des vêtements amples pour aller en cours et pendant un mois je ne vois personne sauf ma famille et ma meilleure amie. Quand Louise naît, je ne réussis pas à l’abandonner. Après l’accouchement, elle est envoyée en néonatalité, avec les nouveau-nés qui sont entre la vie et la mort. Je ne peux même pas la toucher. Mais c’est trop dur. Dans la nuit, je demande à la récupérer. Je n’ai jamais signé les papiers d’abandon.

A lire aussi >> Ce que les secrets de famille disent de nous>> Secrets de famille: « ma sœur est en fait ma demi-sœur »>> Secrets de famille : « mon père a fait de la prison »

Comment l’as-tu appris à ta famille ?La première chose que je fais, c’est d’envoyer un texto à ma mère : « J’ai récupéré Louise. » Elle me répond : « C’est le plus beau jour de ma vie. » Je passe dix jours à la maternité. On s’apprivoise. J’apprends tout : donner le bain, le biberon… Pendant ce temps, ma mère et mon beau-père achètent une poussette et préparent une chambre en vitesse. Au quatrième jour, on se dit qu’il faut le dire à toute la famille. J’ai la boule au ventre. Je suis trop émotive et honteuse pour appeler ma grand-mère et lui dire : « Salut, j’ai un enfant. » Ma mère s’en charge. Elle l’apprend aussi à mes deux oncles, mon cousin, ma marraine, mon parrain… Au final, ça fait un paquet de gens qui restent sur le cul. Tous réagissent super bien et viennent dès le lendemain à l’hôpital. Ma grand-mère se dépêche même de faire graver une gourmette avec le nom de Louise et sa date de naissance. L’ambiance est toutefois un peu pesante. Personne ne pose de question, on fait comme si de rien n’était. Aujourd’hui, c’est un sujet tabou. On ne parle jamais de la naissance de ma fille. Ils n’ont jamais su que j’avais initialement choisi d’accoucher sous X.

Aurais-tu préféré que ce ne soit pas un secret ?Evidemment, j’aurais préféré que tout se passe normalement. Ce mois pendant lequel j’ai caché ma grossesse à mes proches a été un moment de grande réflexion. Les psys que je voyais me poussaient à accoucher sous X. Si toute ma famille avait été au courant que j’étais enceinte, je pense qu’elle m’aurait rassurée et évité de faire ce choix. J’étais obsédée par ce que les gens allaient dire de moi. En fait, ta famille, ça reste ta famille quoi qu’il arrive. Mon copain, qui s’en est occupé depuis ses premiers mois, a reconnu Louise et nous l’aimons plus que tout. Maintenant, j’appréhende le jour où elle posera des questions du genre « Maman, pourquoi il n’y a aucune photo de toi avec du bidou ? » Il faudra lui dire la vérité. Mentir à un enfant peut faire des dégâts.

* Tous les prénoms et quelques éléments biographiques ont été modifiés pour préserver l’anonymat.

A lire aussi >> Secrets de famille : « mon arrière-grand-père était homosexuel »>> Secrets de famille : « mon père était agent secret »>> Secrets de famille : « mémé a un amant »